Chaque matin, Alice se donnait a la méme chanson. Le sifflement de la théiere
accompagnait la radio qui annoncait le mauvais temps. La vie a Venise n’était
plus la belle vie d’antan. La pluie, les inondations et les immeubles qui
s’effondrent étaient devenus le quotidien de ce nouveau monde dystopique. Au
moins, ils étaient protégés des incendies.

Dehors, les gondoles qui n’avaient pas encore coulé servaient de nids aux
mouettes. Les algues remontaient sur les trottoirs parfumant les rues et
transformant le sol en patinoire. Alice se sentit forcée de ranger le parapluie et
se tenir aux murs d’une main et de se boucher le nez de I’autre.

Arrivée sur son lieu de travail, elle tira les stores de son magasin, libérant
I’odeur des poissons séchés. Elle traversa la piece pour rejoindre une petite
porte donnant sur des vestiaires sombres. Elle se changea et déposa ses affaires
trempées dans le casier rongé par la rouille. A son fond, elle fut surprise d’y
découvrir une enveloppe. Elle crut naturellement a 1’erreur, mais son nom
inscrit au dos ne faisait aucun doute : elle lui était adressée.

Elle hésita un instant. Cette écriture, elle la connaissait bien, trop bien peut-étre.
C’était celle de sa sceur, qu’elle n’avait pas revue depuis qu’elle avait dix ans.
Elles avaient été séparées depuis 1’incident. Jamais elle ne pourrait oublier ce
qu’elle avait fait ce jour-la. Si elle pouvait revenir en arriere, elle pourrait tout
changer. Mais elle ne pouvait pas changer le passé, elle devait en subir les
conséquences.

Elle caressa délicatement 1’enveloppe, comme pour essayer de ressentir la peau
de sa sceur. Sous ses doigts, les gouttes d’eau formaient des taches d’encre
effacant petit a petit les lettres. Alors elle ferma les yeux quelques secondes
avant de déchirer le haut de 1’enveloppe.

La photo qu’elle contenait dégageait un parfum délicat de raisin, illustrant
I’image de sa sceur et d’elle dans un champ de vignes. Pourquoi tenait-elle ce
souvenir d’enfance entre les mains ? Elle n’avait plus qu’une seule certitude :
elle devait retourner la ou tout avait commencé.

Elle ne réfléchit pas plus longtemps. Elle mit la photo dans sa poche, renfila sa
veste de pluie et partit sans se retourner. Elle sauta dans la premiere gondole qui
flottait suffisamment bien, la déchargea de ses poissons morts et commenca a
ramer. Les quelques valeureux qui étaient de sortie la dévisageaient ou évitaient
son regard. Mais elle n’en prit pas compte. Tout ce qui I’intéressait était de
retourner dans sa maison d’enfance. L’idée qu’elle puisse revoir sa famille la
rendait particulierement heureuse.

Au milieu du dégotlit des passants, elle fredonnait, I’esprit 1éger. Elle remontait
avec vivacité la riviere qu’elle connaissait tant. Autour d’elle, les paysages
défilaient. Des villes qui tombaient en ruine, des villages abandonnés en passant
par les marécages. Rien ne 1’arrétait.



Le fleuve traversa une petite ville abritant quelques rescapés. Sur ses murs, elle
pouvait voir des avis de recherche tracant les contours de son visage. Elle
pénétrait un territoire qui lui était hostile. Elle dirigea sa gondole pour la
ramener au centre du courant, tirant davantage sa capuche se faisant la plus
discrete possible.

Les habitants ne lui prétaient guere attention au début, mais les quelques
passants sur les rives remarquerent sa présence, intrigués par son
comportement. Au bout de plusieurs minutes de silence, se sentant percée de
toute part par les regards, elle fut reconnue : « C’est elle ! » cria quelqu’un en
la pointant du doigt.

Un déferlement de mépris s’abattit sur elle, tandis qu’on la huait de toutes les
directions. Les parents tiraient les enfants pour ne pas qu’ils la voient, les
commercants quittaient leur magasin pour se rejoindre au mouvement. On
commenca a la caillasser. De toutes ses forces, elle essayait de s’extirper de
cette situation, mais les cailloux arrivaient a destination. Elle se protégeait avec
ses bras comme elle le pouvait, mais la dureté des chocs la recouvrait de bleus.
Sa téte sifflait, son corps saignait et ses muscles briilaient, mais elle avait réussi
a s’enfuir.

Lorsqu’elle arriva a la frontiere du champ, hésitante, elle vit au loin sa sceur,
assise sous un parasol, en train de lire. Elle avait du mal a se concentrer a cause
de I’odeur nauséabonde, mais elle était la a I’attendre. Alors elle se précipita
vers elle en courant. Quand sa sceur entendit les pas se rapprocher d’elle, elle
leva le nez de sa lecture. Elle faillit ne pas la reconnaitre.

Elles se jeterent dans les bras. Alice pleurait toutes les larmes de son corps,
écrasant presque les os de sa sceur, de peur qu’elles ne soient séparées de
nouveau. « Tu as di en baver » lanca-t-elle a Alice en voyant toutes ses
blessures. Mais ce n’était que de petites inconvenances face a leurs
retrouvailles.

« Papa t’a enfin pardonné ». Cette nouvelle remplit le cceur d’Alice de bonheur.
Elle ne prétait pas attention au regard des autres, et ca ne la génait pas d’étre
détestée par le reste de la planete. Mais elle ne pouvait jamais combler la
déchirure de son pere 1’ayant chassée.

Elle n’était alors qu’une enfant voulant régler la faim dans le monde. Elle avait
toujours regretté d’avoir réalisé ce jour-la le veeu de faire pleuvoir des poissons
sur la surface de la Terre.



